十幾年前,人們在旅行途中會捎上一本書,或一份雜志,來打發(fā)無聊時光,隨著各種移動設(shè)備的出現(xiàn),這些“傳統(tǒng)”的樂趣無以為繼了。
叔本華說過,人生就像一座鐘擺,在痛苦和無聊之間擺動。這句話一直作為悲觀主義者的“負能量雞湯”廣為流傳,但也時常讓更多的人感到,作為生命中循環(huán)往復(fù)的兩個主題,無聊與痛苦同樣讓人難以逃離。
十幾年前,人們在旅行途中會捎上一本書,或一份雜志,來打發(fā)無聊時光,隨著各種移動設(shè)備的出現(xiàn),這些“傳統(tǒng)”的樂趣無以為繼了。如今,人們開始想要在飛機上連接Wi-Fi,以求在網(wǎng)絡(luò)世界獵取更豐富的養(yǎng)料。
前不久,一些國外航空公司開始為乘客提供AmazonPrime的在線視頻節(jié)目。盡管還存在諸多局限,與我們登機還要關(guān)閉電子設(shè)備這種現(xiàn)象比起來,美國人民已經(jīng)開始認真地挑選哪些航班有Wi-Fi了。畢竟,像法國航空公司那樣為每位乘客發(fā)放一個事先下載好視頻的iPad,根本滿足不了隨需應(yīng)變的訴求。
為了讓空中的乘客享受和地面一樣的網(wǎng)絡(luò)生活,一些科技公司開始投入大量成本,通過衛(wèi)星來實現(xiàn)更高的帶寬(目前已經(jīng)有兩顆衛(wèi)星進入了軌道)。但挑戰(zhàn)還不止于此,電池壽命、飛機上的裝載空間、Wi-Fi信號導(dǎo)致的安全問題,最重要的是如何讓這項服務(wù)免費,都有待解決。未來,人們還會在飛機上看到3D影像,甚至是全息影像,而且這些都已列上日程。
早在2011年,一家名為Gogo的美國公司就已經(jīng)開始為各個航空公司的航班提供Wi-Fi服務(wù),他們以每小時5美元的高價,向乘客提供一種網(wǎng)速極慢的Wi-Fi。數(shù)據(jù)顯示,如今的美國乘客已經(jīng)離不開空中Wi-Fi服務(wù),但自始至終,愿意為這項服務(wù)埋單的人只有7%。因為這些無奈付費的人在飛行途中有收發(fā)郵件的需求,而那些抱著娛樂目的的乘客對此并不買賬,因為他們連接上這里的Wi-Fi之后,甚至連在線視頻都緩沖不出來,本想刷一刷社交網(wǎng)站來打發(fā)無聊時間,結(jié)果卻把精力都消耗在了徒勞的緩沖中。如此雞肋而高價的創(chuàng)新服務(wù),引起了美國網(wǎng)友的一片差評。不過Gogo并沒有因此打算降價,反而漲價了——因為他們瞄準的乘客正是這不得不消費的7%。
事實上,幫助乘客打發(fā)無聊時光的想法,在載客飛機剛剛出現(xiàn)十年后,就已經(jīng)有人在考慮了。1936年,齊柏林飛艇就為乘客配備了各種娛樂項目,休息室、餐廳、吸煙區(qū)、酒吧也一應(yīng)俱全,還有鋼琴演奏。從二戰(zhàn)結(jié)束到上世紀90年代,乘客在飛機上可以看上一部電影,從早期的投影到后來的電視屏幕。后來,飛機后座的屏幕可以提供電影、音樂和游戲等娛樂。不過,這種目前在國內(nèi)還十分流行的服務(wù),也許用不了幾年就再也見不到蹤影。那時,人們將帶著自己的移動設(shè)備在飛機上隨心所欲,但這也許并不能為摧毀無聊的事業(yè)帶來多大的進步。
心理學(xué)家曾三番五次地解剖無聊,試圖測量出這種情緒到底有多么讓人難以忍受。史坦利·沙赫特(StanleySchachter)和大衛(wèi)·雷恩哈德(DavidReinhard)都做過這樣的實驗,讓被試者獨自待在一個小房間里無所事事,禁止任何娛樂活動,唯一可以做的事情就是思考。唐納德·赫布(DonaldOldingHebb)和克里斯提·奧托(ChristianOtto)甚至做過更為嚴苛的實驗,也就是著名的感覺剝奪實驗。他們不只是讓被試者無所事事,甚至通過一些手段把他們的五感全部剝奪,然后觀察其心理變化。盡管這些被試者會收到很高的傭金,但幾乎沒有人能撐過三天。這些人在實驗中產(chǎn)生了焦慮、恐懼等情緒,甚至出現(xiàn)了幻覺。
拋開這些極端的情況,即使在日常生活當(dāng)中,人們也不免常常被無聊的巨大威力所征服。在動車和高鐵出現(xiàn)之前,在綠皮火車上無所事事地度過30多個小時是再尋常不過的事。如今,人們的耐力在退化,無聊也開始加速進入我們的情緒。在飛機開始出售Wi-Fi前,火車上早已有人在車廂中“零售”自己的手機熱點,出租自己的筆記本電腦,把別人的無聊視作商機,從中賺取利潤。有些人會把旅途當(dāng)作讀書的大好時光,也有人會從陌生的旅客身上找些談資,剩余的時間則需要睡覺來填補。也許,不管怎樣做,無事可做的漫長時間依然打發(fā)不掉,這時人們不免被無聊的巨大威力所征服,慨嘆人類為何不能永無止盡地睡眠。