“一位專家接受新聞媒體的采訪越多，他的預(yù)測就可能越不準確。”

作為一個中國媒體人，看到美國“神算小子”納特?西爾弗引述的這句話，心里在發(fā)笑，嘴里卻不知如何說才好。

2012年成功預(yù)測全美50個州的大選結(jié)果后，納特?西爾弗趁勢推出《信號與噪聲》一書，名聲大噪，日前譯介至國內(nèi)。同處一個混沌的大數(shù)據(jù)時代，閱之頗心有戚戚焉。

大海撈針

以往信息蔽塞，看不清形勢，這容易理解。如今數(shù)據(jù)大爆炸，很多人便對前路變得自信滿滿，給他一臺計算機，似乎便能生成未來圖像，撬動起人們的“三觀”。事實上，很不幸，到目前為止，大數(shù)據(jù)時代的預(yù)測，大多是錯誤的。

原因很簡單，有用的“信號”固然呈指數(shù)級增長，但無用的“噪聲”更是鋪天蓋地。相形之下，“信號”就如掉進汪洋大海中的幾根針，把它們撈起來，可能比以前更費神。

哪位候選人將上臺執(zhí)政？為什么多數(shù)經(jīng)濟學(xué)家在危機前夕還在唱多？有效市場假說如何面對非理性繁榮？天氣預(yù)報說降水概率為60%，出門要帶傘嗎？地震發(fā)生之前，真的無法預(yù)測嗎？未來十年全球氣溫會上升還是下降？中情局為什么忽略“9?11”恐怖襲擊發(fā)生的信號？禽流感為何會突然暴發(fā)，又突然消失？如何從1326種組合中猜出對手的底牌？……人無往而不在數(shù)據(jù)之中，苦惱的是，信號在噪聲所裹挾的數(shù)據(jù)中。大到全球戰(zhàn)略和國家政策，小到一場牌局、一次出行，都與不確定性伴生?？孔V的預(yù)測越來越顯得稀缺和寶貴。

數(shù)據(jù)日趨豐富，技術(shù)手段日趨高明，經(jīng)濟社會結(jié)構(gòu)日趨精密復(fù)雜，出錯的可能性自然比農(nóng)耕社會時要低，但一旦出錯，往往就是要命的大錯。

2007年11月，美國次貸危機帶來的大衰退正式爆發(fā)前的一個月，美國房地產(chǎn)市場已經(jīng)出現(xiàn)明顯的危機跡象，房產(chǎn)止贖率上漲一倍，全美的抵押貸款機構(gòu)全部瀕臨破產(chǎn)，信貸市場也出現(xiàn)了不祥之兆。其時，費城聯(lián)邦儲備銀行進行的“專業(yè)預(yù)測人員情況調(diào)查”卻顯示，很多經(jīng)濟學(xué)家認為，發(fā)生嚴重經(jīng)濟衰退的概率為零。

身在火坑內(nèi)，高盛集團首席經(jīng)濟學(xué)家簡?哈祖斯是為數(shù)不多的“當(dāng)局者清”之一，當(dāng)時，他寫了一份預(yù)警備忘錄，備忘錄里提到的情況大部分都切切實實發(fā)生。

這位有先見之明的經(jīng)濟學(xué)家并不因此而自鳴得意，正是這分謙遜讓他保持清醒，勝出多數(shù)同行。他在接受西爾弗采訪時坦承，自己的預(yù)測也很容易出錯，因為經(jīng)濟預(yù)測本來就很難，要面臨三大基本挑戰(zhàn)：第一，單純依靠經(jīng)濟統(tǒng)計數(shù)據(jù)，很難判斷起因和結(jié)果；第二，經(jīng)濟始終在變化，某一經(jīng)濟周期的經(jīng)濟運行狀況無法用來解釋未來經(jīng)濟的發(fā)展；第三，參照的原始數(shù)據(jù)質(zhì)量不高，充滿了噪聲。

比起專業(yè)性、可量化性較強的經(jīng)濟議題，政治議題預(yù)測往往更易誤入歧途。美國著名的電視政治預(yù)測節(jié)目“麥克勞夫倫討論小組”，上座“專家”多年的大選預(yù)測結(jié)果令人咋舌，正確與錯誤基本一半對一半，一個毫無分析能力的嬰兒閉著眼也可以做到。

不過，電視節(jié)目需要的是收視率，是勁爆新聞，是善于表達的演說者，而不會在乎是非對錯。抓不住信號不重要，重要的是不要漏過聳人聽聞的噪聲。時下所謂互聯(lián)網(wǎng)淺薄癥，也基于同樣的病因。

會計行業(yè)半路出家的西爾弗，只不過憑著點統(tǒng)計學(xué)的底子，2008年創(chuàng)建“538”（美國選舉人票總數(shù)）博客，借助各類民調(diào)數(shù)據(jù)綜合分析，并隨著選情的臨近、新信號的出現(xiàn)而不斷調(diào)整，是年的大選就猜對了50個州中的49個。

這么一說，預(yù)測其實也不算太難，尤其對選舉這樣非黑即白、人人都有發(fā)言權(quán)的類型。西爾弗歸納了幾個原則：“用概率的方法思考問題”，承認這個真實世界存在不確定性；“今天的預(yù)測是你以后人生的第一個預(yù)測”，遵循“進程-修正”方式；“尋求共識”，群體預(yù)測往往優(yōu)于個人預(yù)測，“從眾”多數(shù)時候是明智之舉。

刺猬與狐貍

但許多“專家”太過自信，太過固執(zhí)，且想標新立異，似乎舍此便不能自證英明神武。這類型的“專家”，在思想史上有個形象的比喻——“刺猬”。

1953年，英國思想史家以賽亞?伯林出版過一本薄薄的小書《刺猬與狐貍》，他把作家與思想家分為兩大類：刺猬屬于A型性格的人，他們相信“憑一技之長而無窮”，認為自己掌控著世間真理，認為自己就是萬物的法則，切實保障著社會的運行。而狐貍認為“千伎百倆而有盡”，解決問題有許多方法。他們對于瑣碎、不確定、復(fù)雜或是有分歧的意見更加有耐心。

“刺猬”偏愛建構(gòu)體系、通盤計劃，不達目的不罷休。中國過去幾十年里經(jīng)歷過的成就與挫折，苦難與輝煌，亦可以“刺猬與狐貍”的視野觀之。

“刺猬”對外界的信息往往選擇性接受，只關(guān)注那些符合其預(yù)期的信息。信息越豐富，支持其結(jié)論的“證據(jù)”也就越多，成見也就越堅不可摧。凱斯?桑斯坦的《網(wǎng)絡(luò)共和國》一書也認為，人們通過網(wǎng)絡(luò)更容易獲得的是自己喜歡的信息，而拒絕接受自己不喜歡的信息。如今自媒體何其發(fā)達，信息渠道何其多元，但基于“粉絲”、“好友”圈子的傳播交流途徑其實日趨窄化，社會群體心理有分裂化的風(fēng)險。

扯遠了?；氐轿鳡柛ニQ概率式的思考方法，主要指貝葉斯定理，通俗說就是通過幾個已知概率來推算未知概率。這一思考方法鼓勵人們同時提出許多不同的假設(shè)并考慮其發(fā)生的概率，當(dāng)遇到有關(guān)新信息時，還需要停下來，仔細思考自己想法的不足之處，時常更新預(yù)測。

最怕的是提不出假設(shè)。“9?11”前，美國曾有機會識破“基地”的陰謀，逮捕了一個對駕駛波音747飛機異常感興趣的伊斯蘭極端分子。但正如“9?11”恐怖襲擊事件委員會總結(jié)的那樣，“整個系統(tǒng)都無法理解這一信息的潛在含義”，壓根就沒考慮過這一假設(shè)的存在。

比起政策問題、能力問題、管理問題，缺乏想象力是更為關(guān)鍵的問題。“狐貍”總是對看似確定的環(huán)境保持警惕，對未知領(lǐng)域充滿好奇，沒有什么虛設(shè)的人為藩籬能夠阻擋其觀察風(fēng)向的視野，阻擋其采集獵物的腳步。當(dāng)變化來臨之際，也就不至于過度驚慌。

“不做死多頭，不做死空頭，要做堅定的滑頭。”國內(nèi)知名投資人“楊百萬”的名本書是20世紀社會心理和文化批評的經(jīng)典之作，對于美國乃至西方的學(xué)術(shù)界以及社會公共議題影響巨大，并獲得當(dāng)年度的美國國家圖書獎。